بند لفافہ

رات کے ساڑھے دس بجے مارا ایلیری نے آخرکار وہ خط کھولا جسے وہ شام سے اپنے بیگ میں رکھے ہوئے تھی۔ کمرے میں صرف میز پر رکھا لیمپ جل رہا تھا۔ باہر بارش رک چکی تھی، مگر چھت کے کنارے سے پانی اب بھی وقفے وقفے سے ٹپک رہا تھا۔ گھر کے باقی حصے میں ایسی خاموشی تھی کہ کبھی کبھی اسے لگتا، اوپر کی منزل پر کوئی آہستہ آہستہ چل رہا ہے۔ اس نے خط میز پر پھیلایا۔ ٹیمسن کی لکھائی وہ اب بھی پہچان سکتی تھی۔ حروف قدرے آگے جھکے ہوئے، لفظوں کے درمیان کم فاصلہ، اور جملے کے آخر میں نقطے پر غیرضروری زور۔ اسکول میں ٹیمسن اس کی کاپیوں پر سرخ قلم سے نشان لگایا کرتی تھی اور کہتی تھی کہ مارا ہر بات کو اتنا سنجیدہ کیوں لیتی ہے۔ سترہ سال پہلے اسے اندازہ نہیں تھا کہ ایک دن وہ اسی لکھائی کو دیکھنے کے لیے ترسے گی۔ خط مختصر تھا، مگر اس کے الفاظ میں جلدی محسوس ہوتی تھی۔ میں جانتی ہوں کہ آپ اسے بچانے کی کوشش کر رہے ہیں۔ لیکن اگر آپ نے یہی کیا جو آپ سوچ رہے ہیں، تو ایک دن کوئی اور اس کی قیمت ادا کرے گا۔ آپ کو یہ سمجھنا ہوگا کہ اب خطرہ صرف اس کے لیے نہیں ہے۔ مارا نے خط دوبارہ پڑھا۔ اگر کچھ ہوا تو یہ مت کہیے گا کہ آپ کو خبر نہیں تھی۔ خط پر تاریخ درج نہیں تھی۔ کاغذ کے اوپری حصے پر ہلکا سا نشان تھا، جیسے اسے کبھی کسی دوسرے کاغذ کے نیچے دبا کر رکھا گیا ہو۔ دائیں کنارے پر مٹی کا ایک چھوٹا سا دھبہ بھی تھا۔ یہ خط اس کے والد کے پاس کیوں تھا؟ اور ٹیمسن نے اسے کسی اور کے بجائے گیڈین ایلیری کو کیوں لکھا تھا؟ مارا نے خط پلٹ کر دیکھا۔ پیچھے کچھ نہیں تھا۔ لفافہ بھی سادہ تھا، اس پر صرف اس کے والد کا نام لکھا تھا۔ نہ ڈاک کا نشان، نہ پتہ۔ ممکن تھا ٹیمسن خود اسے یہاں لائی ہو۔ یہ خیال آتے ہی مارا کی انگلیاں رک گئیں۔ وہ اس گھر میں کتنی بار آئی تھی؟ بچپن میں تو تقریباً ہر ہفتے۔ بعد میں بھی، جب تک اس نے گیڈین سے بات کرنا کم نہیں کر دیا تھا۔ مگر اسے یاد نہیں تھا کہ ٹیمسن کبھی اس کے والد کے مطالعے میں اکیلی بیٹھی ہو۔ شاید وہ آئی تھی۔ شاید مارا کو معلوم ہی نہ ہوا ہو۔ یا شاید اسے معلوم تھا اور اس نے یاد رکھنے کی کوشش نہیں کی تھی۔ اس نے خط تہہ کیا اور میز کی دراز میں رکھ دیا۔ پھر فوراً واپس نکال لیا۔ اسے اپنے اوپر غصہ آیا۔ وہ خط چھپانا نہیں چاہتی تھی، لیکن اسے یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ اسے کس سے بچانا ہے۔ آخرکار اس نے خط اپنے بیگ کی اندرونی جیب میں رکھ لیا۔ اگلی صبح اسے سیلیا مار سے ملنا تھا۔ سیلیا مار شہر کے پرانے حصے میں ایک چھوٹے سے دفتر میں کام کرتی تھی۔ دفتر کے باہر پیتل کی تختی پر اس کا نام لکھا تھا، اور کھڑکی کے پیچھے کاغذوں سے بھری الماریاں نظر آتی تھیں۔ وہ کبھی گیڈین کی قانونی معاون رہی تھی۔ مارا کو یاد تھا کہ سیلیا ہمیشہ فائلیں ترتیب سے رکھتی، مگر جب کوئی مشکل سوال پوچھتا تو اپنے چشمے کو اتار کر کپڑے سے صاف کرنے لگتی تھی۔ اس دن بھی اس نے یہی کیا۔ "تمہارے والد کی وصیت کے کاغذات میں کوئی مسئلہ نہیں ہے،" اس نے کہا۔ "گھر، بچت اور باقی چیزیں تمہارے نام ہیں۔ کچھ پرانے کاغذات ہیں جنہیں الگ رکھا گیا تھا۔ میں چاہتی تھی کہ تم واپس آؤ تو تمہیں ان کے بارے میں بتا دوں۔" "کس قسم کے کاغذات؟" سیلیا نے چشمہ دوبارہ پہن لیا۔ "پرانے خاندانی معاملات۔ کچھ قانونی ریکارڈ۔ کچھ خطوط۔" "ٹیمسن روک کا نام ان میں ہے؟" سیلیا کے ہاتھ میں پکڑا قلم رک گیا۔ یہ حرکت اتنی مختصر تھی کہ کوئی دوسرا شاید اسے نظرانداز کر دیتا۔ مارا نے نہیں کیا۔ "تم نے اس کا نام کیوں لیا؟" سیلیا نے پوچھا۔ "مجھے میرے والد کے مطالعے سے اس کا خط ملا ہے۔" سیلیا نے فوراً کوئی جواب نہیں دیا۔ اس نے میز پر رکھی فائل بند کی اور اس پر ہاتھ رکھ دیا۔ "تمہیں وہ خط نہیں ملنا چاہیے تھا۔" مارا کے اندر کچھ ٹھنڈا سا پھیل گیا۔ "یہ جواب نہیں ہے۔" "میں جانتی ہوں۔" سیلیا نے کھڑکی کی طرف دیکھا۔ باہر ایک آدمی چھتری بند کرتے ہوئے دروازے کے نیچے سے اندر آیا اور استقبالیہ پر کسی سے بات کرنے لگا۔ سیلیا نے انتظار کیا، یہاں تک کہ اس کی آواز مدھم ہو گئی۔ "گیڈین نے بعض چیزیں جان بوجھ کر الگ رکھی تھیں۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ ہر پرانی بات دوبارہ کھولی جائے۔" "کیا اس نے تمہیں ایسا کرنے کو کہا تھا؟" "ہاں۔" "کیوں؟" سیلیا نے ایک لمبی سانس لی۔ "اس وقت مجھے لگا تھا کہ وہ کسی کی حفاظت کر رہا ہے۔" "کس کی؟" "یہ اس نے مجھے نہیں بتایا۔ یا شاید بتایا تھا، مگر اتنا نہیں کہ میں پورا معاملہ سمجھ سکتی۔" مارا نے بیگ سے خط نکالنے کے لیے ہاتھ بڑھایا، پھر رک گئی۔ اسے ابھی یہ طے نہیں تھا کہ سیلیا پر کتنا بھروسا کیا جا سکتا ہے۔ "ٹیمسن کو میرے والد سے کیا کام تھا؟" "وہ تمہارے والد کے پاس آئی تھی۔" مارا نے اسے غور سے دیکھا۔ "تمہیں کیسے معلوم؟" "کیونکہ میں اس دن دفتر میں تھی۔ وہ دوپہر کے قریب آئی تھی۔ تمہارے والد نے اسے اندر بلایا تھا۔ میں نے انہیں بات کرتے نہیں سنا، مگر جب وہ باہر نکلی تو بہت پریشان تھی۔" "یہ کب ہوا تھا؟" سیلیا نے فائل کے کنارے کو انگلی سے سیدھا کیا۔ "اس کے غائب ہونے سے چند دن پہلے۔" مارا کے ذہن میں ایک پرانی تصویر ابھری: ٹیمسن کا گھر کے باہر کھڑا ہونا، ہاتھ کوٹ کی جیب میں دبائے ہوئے، اور بار بار سڑک کی طرف دیکھنا۔ مارا نے اس وقت اسے پوچھا تھا کہ کیا ہوا ہے۔ ٹیمسن نے جواب دینے کے بجائے کہا تھا، کل مل سکتی ہو؟ مجھے تم سے کچھ ضروری بات کرنی ہے۔ مارا نے کہا تھا، ہاں۔ اگلے دن وہ نہیں گئی تھی۔ "کیا اس نے تمہیں بتایا کہ وہ کیوں آئی تھی؟" مارا نے پوچھا۔ "نہیں۔" "کیا میرے والد نے بعد میں اس کا ذکر کیا؟" "صرف ایک بار۔ انہوں نے پوچھا تھا کہ اگر کوئی پرانا قانونی ریکارڈ غلط ہو تو اسے درست کرنے کا طریقہ کیا ہے۔" "کس ریکارڈ میں غلطی تھی؟" "یہ نہیں بتایا۔" مارا کو محسوس ہوا کہ اس کے سوال ایک دائرے میں گھوم رہے ہیں۔ ہر جواب ایک نیا دروازہ کھولتا، مگر اس کے پیچھے بھی کوئی بند دروازہ موجود ہوتا۔ "تم نے کہا تھا کہ کچھ ریکارڈ الگ رکھے گئے تھے۔ کیا میں انہیں دیکھ سکتی ہوں؟" سیلیا نے چند لمحے اسے دیکھا۔ پھر میز کے نیچے رکھی ایک چھوٹی دراز کھولی اور چابیوں کا گچھا نکالا۔ "کچھ کاغذات میرے پاس نہیں ہیں۔ باقی ریکارڈ پرانے گھر میں ہونے چاہییں۔ تمہارے والد نے ایک فہرست بنائی تھی۔ میں نے اس کی نقل اپنے پاس رکھی ہوئی ہے۔" اس نے ایک کاغذ مارا کے سامنے رکھ دیا۔ اس پر کئی نام اور تاریخیں درج تھیں۔ زیادہ تر مارا کے لیے بےمعنی تھے، مگر ایک اندراج پر اس کی نظر ٹھہر گئی۔ لیویا ایلیری — پیدائش اور وفات کے ریکارڈ اس کے نیچے ایک دوسری سطر تھی، جس پر سیاہی پھیل گئی تھی۔ نام پڑھنا ممکن نہیں تھا۔ صرف آخری دو الفاظ واضح تھے: … بچے کا ریکارڈ "لیویا کون تھی؟" مارا نے پوچھا۔ سیلیا نے اس بار جواب دینے میں دیر نہیں کی۔ "تمہارے والد کی چھوٹی بہن۔" مارا کو یہ بات معلوم تھی، لیکن لیویا کے بارے میں اسے بہت کم یاد تھا۔ خاندان میں اس کا نام شاذ ہی لیا جاتا تھا۔ مارا نے اسے بچپن میں صرف ایک یا دو مرتبہ دیکھا تھا، اور پھر سنا تھا کہ وہ ایک حادثے میں مر گئی۔ "اس کے بچے کا کیا ہوا تھا؟" سیلیا نے کاغذ واپس لینے کے لیے ہاتھ بڑھایا، مگر مارا نے اس پر انگلی رکھ دی۔ "یہاں بچے کا ریکارڈ کیوں لکھا ہے؟" "کیونکہ اس کا ایک بچہ تھا۔" "میں نے سنا تھا کہ وہ بھی آگ میں مر گیا تھا۔" "سرکاری ریکارڈ یہی کہتا ہے۔" "اور تمہارے خیال میں؟" سیلیا نے پہلی بار اسے ایسے دیکھا جیسے وہ مارا کے چہرے میں کسی اور کو تلاش کر رہی ہو۔ "میرا خیال اہم نہیں ہے۔" "تم میرے والد کے ساتھ کام کرتی تھیں۔ تمہیں کچھ تو معلوم ہوگا۔" "مجھے اتنا معلوم ہے کہ گیڈین نے اس معاملے میں جو کچھ کیا، وہ کسی وجہ سے کیا۔ مگر وجہ جاننے اور اس کے فیصلے کو درست سمجھنے میں فرق ہے۔" مارا نے کاغذ اٹھا لیا۔ "کیا میں اس کی نقل لے سکتی ہوں؟" سیلیا نے کچھ دیر سوچا، پھر سر ہلا دیا۔ "لے جاؤ۔ مگر مارا، اگر تم اس معاملے میں آگے بڑھنے کا فیصلہ کرتی ہو تو ایک بات یاد رکھنا۔ ہر وہ شخص جو خاموش رہا، ضروری نہیں کہ قاتل ہو۔ اور ہر وہ شخص جو سچ بولتا دکھائی دے، ضروری نہیں کہ اسے پورا سچ معلوم ہو۔" "کیا تم کسی خاص شخص کی بات کر رہی ہو؟" "نہیں۔" جواب بہت جلدی آیا تھا۔ مارا نے کاغذ تہہ کر کے بیگ میں رکھ لیا۔ دفتر سے نکلتے وقت سیلیا نے اسے آواز دی۔ "مارا۔" وہ پلٹی۔ "تمہارے والد آخری دنوں میں اکثر پرانے شیشے والے کمرے کا ذکر کرتے تھے۔" "شیشے والا کمرہ؟" "پرانا گرین ہاؤس۔ گھر کے پچھلے حصے میں۔ وہ کہتے تھے کہ وہاں کی مرمت ہونی چاہیے۔ مگر جب میں نے پوچھا کہ کیا کسی کو بلا دوں، تو انہوں نے منع کر دیا۔" مارا کو گرین ہاؤس یاد تھا۔ بچپن میں وہاں ٹوٹی ہوئی گملیاں اور زنگ آلود اوزار پڑے رہتے تھے۔ اس کے والد نے برسوں سے اسے استعمال نہیں کیا تھا۔ "انہوں نے اس کے بارے میں اور کچھ کہا؟" سیلیا نے سر ہلا دیا۔ "بس اتنا کہ کچھ چیزیں زمین کے اوپر چھوڑ دی جائیں تو لوگ انہیں بھول جاتے ہیں۔ مگر بھول جانا اور ختم ہو جانا ایک بات نہیں۔" واپس گھر پہنچ کر مارا نے سب سے پہلے اپنے والد کی فہرست دوبارہ پڑھی۔ لیویا ایلیری۔ بچے کا ریکارڈ۔ اور گرین ہاؤس۔ اس نے مطالعے کی میز پر پرانی فائلیں کھولیں۔ زیادہ تر میں جائیداد کے کاغذات، ٹیکس کی رسیدیں اور گیڈین کے پیشہ ورانہ معاملات تھے۔ کچھ دیر بعد اسے ایک پتلا سا لفافہ ملا جس پر صرف ایک لفظ لکھا تھا: لیویا۔ لفافہ خالی تھا۔ اس نے فائلوں کے نیچے، الماری کے اندر اور میز کی دوسری دراز میں تلاش کیا۔ وہاں اسے ایک چھوٹی نوٹ بک ملی، جس کے کئی صفحات پھاڑ دیے گئے تھے۔ باقی صفحات پر تاریخیں اور مختصر جملے تھے۔ ایک صفحے پر لکھا تھا: کِٹ کی تاریخ دوبارہ دیکھنی ہوگی۔ اگر یہ درست ہے تو پرانی کہانی ممکن نہیں۔ مارا نے جملہ دو مرتبہ پڑھا۔ کِٹ۔ کِٹ مرسر۔ اس نے فوراً گھڑی کی دکان کا نمبر تلاش کرنے کے لیے فون اٹھایا، مگر پھر اسے یاد آیا کہ کِٹ آج صبح اس کے گھر آیا تھا۔ اس نے بتایا تھا کہ اس کے پاس ایک پرانی گھڑی ہے جسے گیڈین نے مرمت کے لیے دیا تھا۔ کیا وہ گھڑی محض اتفاق تھی؟ یا اس کے والد نے اسے کسی وجہ سے کِٹ کے پاس رکھا تھا؟ مارا نے نوٹ بک بند کی۔ ابھی وہ کسی نتیجے پر نہیں پہنچ سکتی تھی۔ اسے کِٹ سے بات کرنی تھی، مگر اس سے پہلے اسے اپنی یادداشت پر بھروسا کرنا سیکھنا تھا۔ سترہ برس پرانی یادیں پوری نہیں تھیں۔ کچھ منظر واضح تھے، کچھ میں خالی جگہیں تھیں، اور کچھ ایسے تھے جن کے بارے میں وہ جانتی تھی کہ اس نے خود انہیں اپنے ذہن سے دور رکھا ہے۔ اس نے بیگ سے ٹیمسن کا خط نکالا اور نوٹ بک کے ساتھ رکھ دیا۔ ٹیمسن نے لکھا تھا کہ گیڈین کسی کو بچانے کی کوشش کر رہا تھا۔ اس نے یہ نہیں لکھا تھا کہ کس کو۔ اور اگر اس نے مارا کو یہ بات بتانے کے بجائے گیڈین کو خط لکھا تھا، تو شاید وہ پہلے ہی جانتی تھی کہ مارا اس راز کو سمجھنے کے لیے بہت قریب تھی۔ یا شاید وہ مارا پر بھروسا نہیں کر سکتی تھی۔ یہ خیال سب سے زیادہ تکلیف دہ تھا۔ مارا نے کھڑکی سے باہر دیکھا۔ گھر کے پچھلے حصے میں درختوں کے درمیان گرین ہاؤس کی دھندلی چھت دکھائی دے رہی تھی۔ شیشوں میں سے کئی ٹوٹ چکے تھے، اور ایک طرف کی دیوار پر بیلیں چڑھی ہوئی تھیں۔ وہ برسوں سے وہاں نہیں گئی تھی۔ اس نے نوٹ بک اور خط بیگ میں رکھے، کوٹ پہنا اور پچھلے دروازے کی طرف چل دی۔ دروازہ کھولتے ہی ٹھنڈی ہوا اس کے چہرے سے ٹکرائی۔ گیلی گھاس پر قدم رکھتے ہوئے اسے اچانک احساس ہوا کہ وہ اس گھر میں واپس آنے کے بعد پہلی بار کسی ایسی جگہ جا رہی ہے جہاں اس کے والد کی موجودگی یادوں سے زیادہ سوالات کی صورت میں محسوس ہوتی تھی۔ گرین ہاؤس کا دروازہ بند تھا۔ زنگ آلود کنڈی پر تازہ خراشیں تھیں۔ مارا نے جھک کر انہیں دیکھا۔ یہ خراشیں پرانی نہیں لگتی تھیں۔ کسی نے حال ہی میں دروازہ کھولنے کی کوشش کی تھی۔ اور اس گھر میں، اس کے علاوہ، کون جانتا تھا کہ وہاں کچھ تلاش کرنے کے لیے موجود ہے؟ دروازے کے پیچھے سے لکڑی کے فرش پر کسی چیز کے گھسیٹنے کی ہلکی سی آواز آئی۔ مارا سیدھی ہو گئی۔ اس نے دروازے پر ہاتھ رکھا، مگر اسے کھولنے سے پہلے رک گئی۔ پھر اندر سے آواز آئی۔ تین ہلکی دستکیں۔ جیسے کوئی دوسری طرف کھڑا ہو اور اسے معلوم ہو کہ مارا باہر موجود ہے۔